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“El cambio de la uniformidad a la diversidad es fundamental 
tanto en ecología como en política. En ecología, porque solo un 
sistema basado en la diversidad respeta los derechos de todas las 
especies y es sostenible. En política, porque la uniformidad va 
acompañada de la centralización mientras que la diversidad exige 
un control descentralizado. La diversidad, como modo de pensar y 
de vivir, es lo que necesitamos para superar los empobrecidos 
monocultivos de la mente”. (Shiva, 1993)

Nos recuerda Vandana Shiva que allí donde todo se homogeneiza, la tierra 
empobrece su respiración y la política se concentra hasta volverse centro 
único; allí donde la diversidad se afirma, en cambio, la vida se descentraliza, 
se reparte, insiste en múltiples formas de existencia. Pensar y vivir desde 
la diversidad no es un gesto decorativo, sino una forma de desobediencia 
frente a lo que ella nombra como los “monocultivos de la mente”. Elijo 
esta manera de leer la vida y los territorios que habitamos porque desde 
este lugar, el medio rural deja de ser ese “otro” distante producido por 
miradas que lo nombran desde fuera, como si fuera resto, margen o 
excepción. Esa operación de pensamiento, la que lo fija como periferia, 
no es inocente: organiza jerarquías, distribuye legitimidades y decide qué 
lugares son reconocidos como centros de producción de conocimiento y 
cuáles quedan reducidos a territorios de carencia.

Por eso en este número 6 de ANIDA hablamos de “otros centros”,  porque 
nombra una decisión política y poética a la vez: la de no seguir pensando 
el mundo desde un único foco de legitimidad, sino desde una constelación 
de lugares que también producen saber, imaginación y futuro. “Otros 
centros” no como inversión simple del mapa en la que un centro  sustituye 
a otro, sino como el reconocimiento de que el centro nunca fue uno, sino 
una construcción que ha ocultado su naturaleza diversa.

Este punto de partida insiste en desactivar la idea de periferia como destino 
y la de medio rural como margen. No para romantizarlo ni para borrar sus 
desigualdades, sino para devolverle su capacidad de enunciación: su 
derecho a pensar, a narrar, a experimentar, a fallar y a crear mundos desde 
sus propias condiciones. Hablar de “otros centros” es abrir una grieta en 
la gramática de la centralidad, donde lo que parecía secundario se revela 
como constitutivo y lo que parecía lejano se revela necesario para sostener 
el conjunto.

En ese desplazamiento, el centro deja de ser un lugar fijo y se convierte en 
una práctica: algo que se construye cada vez que una comunidad se organiza 
para imaginarse a sí misma, cada vez que una escuela se vuelve territorio, 
cada vez que el arte se confunde con el cuidado y la educación con la 
vida. “Los otros centros” es, en el fondo, una invitación a mirar el mundo 
como lo que siempre ha sido: una red inestable de centros múltiples, en 
diálogo, en tensión y en transformación constante.

Hace unos meses alzábamos la voz a través del llamamiento Los otros 
centros: la escuela rural como espacio de posibilidad para dar forma a este 
sexto número de la revista ANIDA. Lo hacíamos desde una voluntad explícita 
de deslocalizar la mirada y preguntarnos por el sentido que adquieren las 
prácticas artísticas y educativas cuando se desarrollan en contextos rurales. 

La escuela  
rural como espacio  

de posibilidad

Para ello fue necesario bajar las revoluciones, detenernos y pensar qué 
preguntas era oportuno formular.

Nos preguntábamos cómo articular experiencias de arte y educación desde 
una escucha atenta del territorio rural, capaces de activar pensamiento, 
acción y transformación en las formas de vida de sus comunidades, y al 
mismo tiempo cómo estos contextos y sus sistemas educativos pueden 
entenderse como espacios de experimentación de otras formas de estar 
en el mundo, generando aprendizajes situados que dialoguen con 
realidades tanto rurales como urbanas.

A partir de ahí, nos interesaba pensar cómo construir pedagogías en red 
entre escuelas rurales agrupadas y otros colectivos del territorio, entendiendo 
la escuela como un nodo dentro de un ecosistema afectivo, social y cultural 
más amplio, así como qué metodologías pueden emerger cuando se 
asumen los rasgos propios de la escuela rural no como limitación, sino 
como oportunidad para generar conocimiento pedagógico compartido y 
útil para toda la comunidad educativa.

También nos planteábamos qué herramientas podrían desarrollarse para 
mapear y visibilizar tanto los problemas estructurales del medio rural como 
sus propios procesos de transformación, y de qué manera las prácticas 
artísticas colaborativas, especialmente desde enfoques ecofeministas, 
pueden contribuir a generar nuevas narrativas sobre el territorio junto a 
artistas y comunidades. 

Nos hicimos este mapa de preguntas y lo compartimos con vosotras y 
vosotros en forma de llamamiento a recibir experiencias que dieran 
sentido a este marco de pensamiento desde lo real, desde lo que está 
sucediendo en vuestros pueblos y escuelas rurales

Los recursos que conforman este número han llegado a nosotras como 
un conjunto de respuestas posibles a estas preguntas. Despliegan 
metodologías, procesos y experiencias que permiten aproximarse a 
diferentes formas de investigar el territorio, activar memorias, construir 
conocimiento situado y ensayar otras maneras de relacionar arte, educación 
y comunidad. Leídos en conjunto, componen una cartografía heterogénea 
de prácticas que comparten una misma convicción: la escuela rural no es 
únicamente un espacio donde se transmiten conocimientos, sino también 
un lugar desde el que producir saberes necesarios.

Uno de los aspectos que destacábamos en el llamamiento era la necesidad 
de generar nuevas narrativas sobre el medio rural. Durante décadas, buena 
parte de los relatos que han configurado nuestra imagen de los pueblos 
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han sido producidos desde fuera de ellos: narrativas atravesadas por la 
nostalgia y la idealización o, por el contrario, por la representación constante 
de la carencia y el abandono. Frente a ello, necesitamos relatos capaces 
de reconocer la complejidad de las vidas rurales contemporáneas y que 
estén construidos desde quienes las habitan.

En esta línea se sitúa RuralizArt Education, una guía surgida de un proyecto 
Erasmus+ desarrollado entre jóvenes de Italia, Portugal y el estado español. 
La propuesta sitúa en el centro la experiencia de la juventud: qué significa 
crecer en un pueblo hoy, qué deseos y contradicciones acompañan a 
quienes deciden quedarse y qué posibilidades ofrecen los territorios rurales 
a las nuevas generaciones. El proyecto utiliza las residencias artísticas 
como espacios de aprendizaje no formal, encuentro intercultural y reflexión 
colectiva. Las artes aparecen aquí como herramienta para pensar la propia 
experiencia y para imaginar formas posibles de habitar el territorio desde 
posiciones alejadas tanto del fatalismo como de la idealización.

La imagen mirada, recurso desarrollado a partir de experiencias educativas 
en escuelas rurales de la provincia argentina de Santa Fe, comparte esta 
voluntad de producir relatos situados. Lo hace a través de los álbumes 
fotográficos familiares, entendidos no solo como artefactos del ámbito 
íntimo y personal, sino también como archivos comunitarios capaces de 
contener fragmentos de la historia compartida de un territorio. El proyecto 
propone desplegar la escuela hacia fuera, salir al encuentro de esos archivos 
domésticos y abrir conversaciones entre las voces de las infancias y 
adolescencias actuales y las memorias que contienen las imágenes. La 
fotografía funciona aquí como un dispositivo que permite activar preguntas 
sobre identidad, pertenencia y memoria colectiva.

Resulta especialmente interesante la manera en que el proyecto traslada 
posteriormente estas reflexiones al espacio público. En un momento en 
el que asistimos a una proliferación de intervenciones murales en pueblos 
y aldeas, muchas veces concebidas desde lógicas externas a las 
comunidades que los habitan, La imagen mirada nos recuerda que la 
ocupación artística del espacio público adquiere sentido cuando surge  
de procesos de escucha y construcción colectiva. Las imágenes que 
llegan a los muros no son decoraciones ni ilustraciones descontextualizadas, 
sino fragmentos de una historia común que vuelven a la comunidad 
transformados en relato compartido.

También O Rural Imaxinado participa de esta tarea de construir nuevos 
imaginarios sobre las ruralidades contemporáneas. A través de un archivo 
vivo de correspondencias fílmicas entre adolescentes de territorios de 
montaña de la provincia de Lugo, el proyecto desplaza los lugares habituales 
de enunciación siendo las y los jóvenes quienes crean los relatos. Las 
videocreaciones construyen una cartografía afectiva del territorio formada 
por caminos, lindes, trayectos cotidianos, paisajes y preguntas compartidas. 
Pero quizá lo más interesante sea el gesto político que contiene la 
propuesta: reconocer la capacidad de las adolescencias rurales para 
producir conocimiento sobre sus propias realidades. Frente a la doble 
invisibilización que afecta a quienes son jóvenes y rurales al mismo tiempo, 
el proyecto reivindica su lugar desde el que mirar, interpretar y narrar el 
mundo en sus propias coordenadas.

Muchas de las experiencias recogidas en este número nos invitan 
precisamente a preguntarnos por aquello que permanece fuera del foco. 
Por los conocimientos, las personas y las historias que rara vez ocupan 
los espacios de legitimidad y reconocimiento.

Es la pregunta que articula Haciendo visible lo invisible. A partir de una 
propuesta desarrollada con alumnado de Educación Secundaria, el proyecto 
utiliza la figura de la muñeca Nancy para revisar algunos de los imaginarios 
que acompañan tradicionalmente la enseñanza de las ciencias. La 
operación resulta tan sencilla como potente: utilizar un icono asociado 
históricamente a la feminidad para interrogar quiénes aparecen  con 
representación en los relatos científicos y quiénes quedan fuera de ellos. 
La propuesta no solo facilita la comprensión de conceptos complejos, 
sino que abre una reflexión sobre los mecanismos mediante los cuales 
construimos autoridad y legitimidad en la producción del conocimiento.

La misma voluntad de rescatar voces y experiencias invisibilizadas 
atraviesa el recurso pedagógico construido a partir del Archivo 
radial de La Voz de la Costa. La radio educativa ha desempeñado 
históricamente un papel fundamental en numerosos contextos rurales 
latinoamericanos como herramienta de alfabetización, comunicación 
comunitaria y organización colectiva. Recuperar los archivos de esta 
emisora chilena significa recuperar también una memoria de las luchas, 
aprendizajes y formas de organización de comunidades campesinas 
y mapuche williche que encontraron en las ondas radiofónicas una 
herramienta para construir comunidad y ejercer ciudadanía. En un 
presente dominado por plataformas digitales y algoritmos, resulta 
sugerente volver la mirada hacia estas experiencias para preguntarnos 
qué podemos aprender de ellas. Quizás la cuestión no tenga tanto que 
ver con los soportes tecnológicos como con la capacidad de generar 
espacios de escucha, conversación y producción colectiva de relatos.

Cuando formulamos el llamamiento insistíamos también en la necesidad 
de reconocer el medio rural como un espacio epistemológico necesario 
para afrontar los retos ecosociales del presente. Una buena parte de los 
recursos seleccionados se sitúan precisamente en este cruce entre 
territorio, aprendizaje y construcción de conocimiento:

Ruta de los sentidos propone un acercamiento al bosque nativo a través 
de la experiencia sensorial. Oler, tocar, escuchar, observar o registrar los 
sonidos del entorno se convierten aquí en formas legítimas de conocer. 
Frente a una tradición educativa excesivamente centrada en la abstracción 
y la distancia, el recurso reivindica el cuerpo como herramienta de 
aprendizaje. El conocimiento aparece vinculado a la experiencia directa  
y a la construcción de vínculos afectivos con aquello que queremos 
comprender y proteger.

Si dejamos de mirar el paisaje como si fuese el objeto de una 
industria podremos descubrir de repente una gran cantidad de 
espacios indecisos, desprovistos de función, a los que resulta difícil 
darles un nombre. Este conjunto no pertenece ni al dominio de la 
sombra ni al de la luz. Está situado en sus márgenes: en las orillas de 
los bosques, a lo largo de las carreteras y de los ríos, en los rincones 
olvidados de la cultura, allí donde las máquinas no pueden llegar. 
(Clément, 2007)

El recurso Aula en el entorno se inspira en el concepto de tercer paisaje 
de Gilles Clément, el proyecto propone mirar los márgenes de la escuela 
como espacios cargados de conocimiento. A través de la observación, la 
deriva, la recogida respetuosa de materiales y la creación artística, el 
territorio deja de funcionar como escenario para convertirse en agente 
educativo. 
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La deriva y el paseo reaparecen también en Construir un mandala, construir 
una casa. No solo como recurso metodológico, sino como posicionamiento 
político. Caminar supone desacelerar, prestar atención y dejarse afectar 
por aquello que encontramos. En este sentido, la recolección de materiales 
naturales y la creación colectiva funcionan como ejercicios de escucha 
hacia el entorno y hacia las otras personas con las que compartimos 
experiencia. El gesto aparentemente sencillo de recoger, intercambiar y 
crear juntos abre un espacio donde el conocimiento se construye desde 
la experiencia compartida. Estampar el territorio comparte esta misma 
lógica de observación atenta. A través de la estampación botánica, el 
alumnado construye un archivo visual colectivo de la flora local. La práctica 
artística se convierte en una herramienta para organizar, registrar e 
interpretar el conocimiento sobre el entorno. 

Otras aguas navegables sitúa estas preguntas en torno a un río próximo 
a la escuela. En un contexto donde conviven alumnado local y familias 
llegadas recientemente al medio rural, el recurso explora las posibilidades 
educativas de un elemento compartido del paisaje para fortalecer vínculos 
de pertenencia y cuidado. El río funciona como punto de encuentro entre 
experiencias diversas y como excusa para construir aprendizajes 
significativos sobre el territorio habitado. En este sentido, la propuesta 
Difuminando lindes trabaja desde esta misma mirada. Desde la vivienda 
hasta el barrio y la comunidad, el proyecto invita a pensar cómo habitamos 
los espacios y cómo estos condicionan nuestras formas de relación. 
Cartografiar calles, analizar servicios o imaginar nuevos recursos para la 
comunidad son ejercicios que permiten comprender que el territorio no 
es únicamente una realidad física, sino también una construcción social y 
cultural susceptible de ser transformada.

Los seres humanos somos una especie viva. Somos un animal 
especial, un animal que se inserta dentro de una trama de la vida 
extremadamente compleja, integrada por plantas, agua, animales, 
personas y minerales. Y, a la vez, somos personas extremadamente 
vulnerables. (Herrero, 2022)

Varios de los recursos nos recuerdan, como sostiene Yayo Herrero, que la 
diversidad y la interdependencia constituyen una condición fundamental 
para la sostenibilidad de cualquier ecosistema, ya sea natural o social. 
Volví a pensar en ello mientras leía ¿Y si fuera un nudibranquio?, una 
propuesta que utiliza comportamientos diversos presentes en el mundo 
animal para abrir conversaciones sobre identidad, diferencia y convivencia. 
Existe una intuición poderosa detrás de esta metodología: reconocer que 
la diversidad no constituye una condición inherente a la vida y necesaria 
para que esta suceda.

La misma idea atraviesa Las manos de mi abuela, un recurso que sitúa  
el ecofeminismo, los cuidados y los saberes de las mujeres rurales en el 
centro de la experiencia educativa. A través de imágenes, objetos, relatos 
y materiales táctiles, la propuesta reivindica a las abuelas como portadoras 

de conocimientos fundamentales para comprender las formas en las que 
se sostiene la vida. En un momento histórico caracterizado por múltiples 
crisis ecosociales, resulta especialmente relevante reconocer el valor de 
estos saberes tradicionalmente invisibilizados.

* * *

Los proyectos recogidos en este conjunto de experiencias configuran, en 
su diversidad, un campo fértil para responder a las preguntas abiertas 
que atraviesan las nuevas pedagogías situadas en contextos rurales. No 
se trata de un corpus homogéneo ni de un modelo cerrado, sino de una 
constelación de prácticas que ensayan, con distintos grados de profundidad, 
formas de escucha, mediación, creación colectiva y reimaginación del 
territorio. En ese sentido, más que ofrecer respuestas concluyentes, lo 
que hacen es tensionar las propias preguntas, ampliarlas y, en algunos 
casos, desbordarlas.

Una de las presencias más claras es la centralidad del territorio como 
agente pedagógico. Proyectos como Aula en el entorno, Ruta de los sentidos 
o Estampar el territorio activan una relación directa, sensorial y situada 
con el paisaje, entendiéndolo como fenómeno cultural, como archivo, 
aula y espacio de creación. En ellos, la escucha del territorio no es una 
metáfora sino una práctica concreta: caminar, recolectar, observar, registrar. 
Aquí aparece un punto fuerte evidente: la capacidad de estos proyectos 
para descentralizar el aula tradicional y reconectar aprendizaje, cuerpo y 
entorno. Sin embargo, también emerge una tensión: en algunos casos, la 
dimensión ecológica o experiencial puede correr el riesgo de quedar en lo 
procedimental si no se acompaña de una problematización crítica más 
profunda sobre las condiciones estructurales del territorio rural 
(desigualdad, abandono institucional, extractivismos, etc.).

En paralelo, experiencias como RuralizArt Education, O Rural Imaxinado o 
Mediación Archivo radial La Voz de la Costa trabajan de forma más explícita 
la dimensión de red, memoria y circulación de relatos. Aquí la escuela 
deja de ser solo un lugar para convertirse en nodo dentro de ecosistemas 
más amplios, conectando generaciones, territorios y culturas. Su principal 
fortaleza reside en la apertura: generan puentes entre lo local y lo translocal, 
entre lo contemporáneo y lo archivado, entre la educación formal y no 
formal. En estos casos, las pedagogías en red no solo se enuncian, sino 
que se ensayan mediante dispositivos concretos (videocartas, archivos 
sonoros, guías replicables). 

Las propuestas con una fuerte carga conceptual o simbólica, como ¿Y si 
fuera un nudibranquio? o Haciendo visible lo invisible, introducen otra capa 
fundamental: la de la transformación de imaginarios. Aquí el arte no solo 
media con el territorio, sino que interviene directamente en los marcos de 
pensamiento, cuestionando normativas de género, ciencia o identidad. Su 
potencia radica en la capacidad de generar desplazamientos epistemoló-
gicos: la ciencia se encarna, lo queer se animaliza, lo escolar se vuelve 
performativo. 

En el eje de la memoria y la identidad, proyectos como La imagen mirada, 
Las manos de mi abuela o Difuminando lindes muestran una clara voluntad 
de activar archivos comunitarios, genealogías afectivas y cartografías 
sociales. Aquí se evidencia una fortaleza clave: la capacidad de la escuela 
rural para convertirse en productora de memoria colectiva, no solo en 
transmisora de contenidos. La infancia y la adolescencia aparecen como 
agentes capaces de reescribir el territorio desde lo biográfico y lo cotidiano. 
También vemos varios proyectos, especialmente aquellos que integran 
intervención comunitaria y exposición pública como Otras aguas navegables 
o Estampar el territorio, que apuntan a una dimensión política clara: la 
escuela como espacio de producción de realidad. 
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Los recursos artístico-educativos 
plantean un enfoque transversal de 
la educación artística, utilizando 
la práctica artística como una 
herramienta para impulsar y fijar 
aprendizajes y primando el proceso 
frente al resultado. 

Sirven como guía al mismo tiempo 
que favorecen la autonomía para 
adaptar la propuesta a cada 
contexto educativo. 

La presentación de cada recurso 
incluye un resúmen, palabras 
clave, indicación de las etapas 
educativas asociadas y un vínculo 
para descarga del recurso 
completo.

Además, cuenta con una reflexión 
de la persona creadora, su 
biografía y unas ‘Claves para el 
aula’ en base a las competencias 
clave establecidas por el Sistema 
Educativo Español para favorecer 
un proceso de enseñanza-
aprendizaje de carácter integral.

Leyenda para Claves 
en el aula
CCL Competencia en 
comunicación lingüística

CP Competencia 
plurilingüe

STEM Competencia 
matemática y en ciencia, 
tecnología e ingeniería

CD Competencia digital

CPSAA Competencia personal, 
social y de aprender a 
aprender

CC Competencia ciudadana

CE Competencia emprendedora

CCEC Competencia en conciencia 
y expresión culturales



En conjunto, lo que emerge de esta suma de 
experiencias son pedagogías en construcción, 
atravesadas por tres grandes tensiones: la primera, 
entre lo situado y lo transferible: muchos proyectos 
buscan ser replicables, pero su potencia reside 
precisamente en su singularidad contextual. La 
segunda, entre lo poético y lo político: la sensibilidad 
artística abre mundos, pero no siempre garantiza 
una lectura crítica de las estructuras de poder que 
atraviesan lo rural. La tercera, entre la experimentación 
y la sostenibilidad: abundan las metodologías 
innovadoras, pero es importante también valorar 
su capacidad de continuidad en el tiempo y su 
integración en políticas educativas estables.

Aun así, su valor principal no está en resolver estas 
tensiones, sino  
en hacerlas visibles y habitables. En su conjunto, 
estos proyectos no responden de forma cerrada 
a las preguntas planteadas al inicio, sino que las 
reformulan desde la práctica, demostrando que 
la escuela rural puede ser laboratorio, archivo, 
red, cuerpo y territorio simultáneamente. 

Quizás el gesto político más urgente, como 
apuntábamos al inicio de este texto, no sea invertir el 
mapa que divide centro y periferia, sino deshacerlo. 
No para negar las desigualdades que atraviesan 
los entornos rurales, sino para desactivar la lógica 
que las naturaliza. Porque entre lo rural y lo urbano 
no hay dos mundos separados, sino una trama 
continua de interdependencias, de saberes que 
circulan y de economías afectivas, materiales y 
simbólicas que constituyen un “ser en relación”..

Tal vez haya que aprender a pensar sin un único 
centro. A reconocer que los centros no son uno, 
sino muchos, inestables, situados y en disputa. 
Centros que aparecen y desaparecen según quién 
mira, desde dónde se habla y qué se considera 
conocimiento. Y que, en esa multiplicidad, lo rural no 
es periferia, sino uno de esos lugares desde los que 
también se piensa, se crea y se imagina el mundo.

Quizás sea precisamente ahí donde todos estos 
recursos encuentran un punto de encuentro. Más 
allá de sus metodologías, lenguajes o contextos 
específicos, todos comparten una voluntad 
común de ampliar aquello que consideramos 
conocimiento legítimo. Nos recuerdan que las 
escuelas rurales son espacios donde se producen 
relatos, memorias, aprendizajes y formas de 
relación con el mundo que resultan imprescindibles 
para afrontar los desafíos contemporáneos. 

Y nos invitan, una vez más, a desplazar la mirada 
hacia esos otros centros desde los que imaginar 
futuros más justos, diversos y habitables.

Recursos
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