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Amparo Moroiio

La escuela
rural como espacio
de posibilidad

“El cambio de la uniformidad a la diversidad es fundamental
tanto en ecologia como en politica. En ecologia, porque solo un
sistema basado en la diversidad respeta los derechos de todas las
especies y es sostenible. En politica, porque la uniformidad va
acompafada de la centralizacion mientras que la diversidad exige
un control descentralizado. La diversidad, como modo de pensar y
de vivir, es lo que necesitamos para superar los empobrecidos
monocultivos de la mente”. (Shiva, 1993)

Nos recuerda Vandana Shiva que alli donde todo se homogeneiza, la tierra
empobrece su respiracion y la politica se concentra hasta volverse centro
Unico; alli donde la diversidad se afirma, en cambio, la vida se descentraliza,
se reparte, insiste en multiples formas de existencia. Pensar y vivir desde
la diversidad no es un gesto decorativo, sino una forma de desobediencia
frente a lo que ella nombra como los “monocultivos de la mente”. Elijo
esta manera de leer la vida y los territorios que habitamos porque desde
este lugar, el medio rural deja de ser ese “otro” distante producido por
miradas que lo nombran desde fuera, como si fuera resto, margen o
excepcion. Esa operacién de pensamiento, la que lo fija como periferia,
no es inocente: organiza jerarquias, distribuye legitimidades y decide qué
lugares son reconocidos como centros de produccién de conocimiento y
cuales quedan reducidos a territorios de carencia.

Por eso en este nimero 6 de ANIDA hablamos de “otros centros”, porque
nombra una decision politica y poética a la vez: la de no seguir pensando
el mundo desde un unico foco de legitimidad, sino desde una constelacién
de lugares que también producen saber, imaginacion y futuro. “Otros
centros” no como inversién simple del mapa en la que un centro sustituye
a otro, sino como el reconocimiento de que el centro nunca fue uno, sino
una construccion que ha ocultado su naturaleza diversa.

Este punto de partida insiste en desactivar la idea de periferia como destino
y la de medio rural como margen. No para romantizarlo ni para borrar sus
desigualdades, sino para devolverle su capacidad de enunciacién: su
derecho a pensar, a narrar, a experimentar, a fallar y a crear mundos desde
sus propias condiciones. Hablar de “otros centros” es abrir una grieta en
la gramatica de la centralidad, donde lo que parecia secundario se revela
como constitutivo y lo que parecia lejano se revela necesario para sostener
el conjunto.

En ese desplazamiento, el centro deja de ser un lugar fijo y se convierte en
una practica: algo que se construye cada vez que una comunidad se organiza
para imaginarse a si misma, cada vez que una escuela se vuelve territorio,
cada vez que el arte se confunde con el cuidado y la educacién con la
vida. “Los otros centros” es, en el fondo, una invitacion a mirar el mundo
como lo que siempre ha sido: una red inestable de centros multiples, en
didlogo, en tension y en transformacion constante.

Hace unos meses alzabamos la voz a través del lamamiento Los otros

centros: la escuela rural como espacio de posibilidad para dar forma a este
sexto numero de la revista ANIDA. Lo haciamos desde una voluntad explicita
de deslocalizar la mirada y preguntarnos por el sentido que adquieren las
practicas artisticas y educativas cuando se desarrollan en contextos rurales.
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Para ello fue necesario bajar las revoluciones, detenernos y pensar qué
preguntas era oportuno formular.

Nos preguntabamos cémo articular experiencias de arte y educacion desde
una escucha atenta del territorio rural, capaces de activar pensamiento,
accién y transformacién en las formas de vida de sus comunidades, y al
mismo tiempo coémo estos contextos y sus sistemas educativos pueden
entenderse como espacios de experimentacion de otras formas de estar
en el mundo, generando aprendizajes situados que dialoguen con
realidades tanto rurales como urbanas.

A partir de ahi, nos interesaba pensar como construir pedagogias en red
entre escuelas rurales agrupadas y otros colectivos del territorio, entendiendo
la escuela como un nodo dentro de un ecosistema afectivo, social y cultural
mas amplio, asi como qué metodologias pueden emerger cuando se
asumen los rasgos propios de la escuela rural no como limitacién, sino
como oportunidad para generar conocimiento pedagdgico compartido y
util para toda la comunidad educativa.

También nos planteabamos qué herramientas podrian desarrollarse para
mapear y visibilizar tanto los problemas estructurales del medio rural como
sus propios procesos de transformacién, y de qué manera las practicas
artisticas colaborativas, especialmente desde enfoques ecofeministas,
pueden contribuir a generar nuevas narrativas sobre el territorio junto a
artistas y comunidades.

Nos hicimos este mapa de preguntas y lo compartimos con vosotras y
vosotros en forma de llamamiento a recibir experiencias que dieran
sentido a este marco de pensamiento desde lo real, desde lo que esta
sucediendo en vuestros pueblos y escuelas rurales

Los recursos que conforman este nimero han llegado a nosotras como
un conjunto de respuestas posibles a estas preguntas. Despliegan
metodologias, procesos y experiencias que permiten aproximarse a
diferentes formas de investigar el territorio, activar memorias, construir
conocimiento situado y ensayar otras maneras de relacionar arte, educacion
y comunidad. Leidos en conjunto, componen una cartografia heterogénea
de practicas que comparten una misma conviccién: la escuela rural no es
Unicamente un espacio donde se transmiten conocimientos, sino también
un lugar desde el que producir saberes necesarios.

Uno de los aspectos que destacabamos en el lamamiento era la necesidad
de generar nuevas narrativas sobre el medio rural. Durante décadas, buena
parte de los relatos que han configurado nuestra imagen de los pueblos
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han sido producidos desde fuera de ellos: narrativas atravesadas por la
nostalgia y la idealizacién o, por el contrario, por la representacion constante
de la carencia y el abandono. Frente a ello, necesitamos relatos capaces
de reconocer la complejidad de las vidas rurales contemporaneas y que
estén construidos desde quienes las habitan.

En esta linea se situa RuralizArt Education, una guia surgida de un proyecto
Erasmus+ desarrollado entre jovenes de ltalia, Portugal y el estado espafiol.
La propuesta sitla en el centro la experiencia de la juventud: qué significa
crecer en un pueblo hoy, qué deseos y contradicciones acompafian a
quienes deciden quedarse y qué posibilidades ofrecen los territorios rurales
a las nuevas generaciones. El proyecto utiliza las residencias artisticas
como espacios de aprendizaje no formal, encuentro intercultural y reflexién
colectiva. Las artes aparecen aqui como herramienta para pensar la propia
experiencia y para imaginar formas posibles de habitar el territorio desde
posiciones alejadas tanto del fatalismo como de la idealizacion.

La imagen mirada, recurso desarrollado a partir de experiencias educativas
en escuelas rurales de la provincia argentina de Santa Fe, comparte esta
voluntad de producir relatos situados. Lo hace a través de los albumes
fotogréficos familiares, entendidos no solo como artefactos del ambito
intimo y personal, sino también como archivos comunitarios capaces de
contener fragmentos de la historia compartida de un territorio. El proyecto
propone desplegar la escuela hacia fuera, salir al encuentro de esos archivos
domésticos y abrir conversaciones entre las voces de las infancias y
adolescencias actuales y las memorias que contienen las imagenes. La
fotografia funciona aqui como un dispositivo que permite activar preguntas
sobre identidad, pertenencia y memoria colectiva.

Resulta especialmente interesante la manera en que el proyecto traslada
posteriormente estas reflexiones al espacio publico. En un momento en
el que asistimos a una proliferacién de intervenciones murales en pueblos
y aldeas, muchas veces concebidas desde ldgicas externas a las
comunidades que los habitan, La imagen mirada nos recuerda que la
ocupacion artistica del espacio publico adquiere sentido cuando surge
de procesos de escucha y construccion colectiva. Las imagenes que
llegan a los muros no son decoraciones ni ilustraciones descontextualizadas,
sino fragmentos de una historia comun que vuelven a la comunidad
transformados en relato compartido.

También O Rural Imaxinado participa de esta tarea de construir nuevos
imaginarios sobre las ruralidades contemporaneas. A través de un archivo
vivo de correspondencias filmicas entre adolescentes de territorios de
montafa de la provincia de Lugo, el proyecto desplaza los lugares habituales
de enunciacién siendo las y los jévenes quienes crean los relatos. Las
videocreaciones construyen una cartografia afectiva del territorio formada
por caminos, lindes, trayectos cotidianos, paisajes y preguntas compartidas.
Pero quizd lo mas interesante sea el gesto politico que contiene la
propuesta: reconocer la capacidad de las adolescencias rurales para
producir conocimiento sobre sus propias realidades. Frente a la doble
invisibilizacion que afecta a quienes son jévenes y rurales al mismo tiempo,
el proyecto reivindica su lugar desde el que mirar, interpretar y narrar el
mundo en sus propias coordenadas.

Muchas de las experiencias recogidas en este numero nos invitan
precisamente a preguntarnos por aquello que permanece fuera del foco.
Por los conocimientos, las personas y las historias que rara vez ocupan
los espacios de legitimidad y reconocimiento.

Es la pregunta que articula Haciendo visible lo invisible. A partir de una
propuesta desarrollada con alumnado de Educacién Secundaria, el proyecto
utiliza la figura de la mufieca Nancy para revisar algunos de los imaginarios
que acompafian tradicionalmente la ensefianza de las ciencias. La
operacion resulta tan sencilla como potente: utilizar un icono asociado
histéricamente a la feminidad para interrogar quiénes aparecen con
representacion en los relatos cientificos y quiénes quedan fuera de ellos.
La propuesta no solo facilita la comprension de conceptos complejos,
sino que abre una reflexién sobre los mecanismos mediante los cuales
construimos autoridad y legitimidad en la produccién del conocimiento.

La misma voluntad de rescatar voces y experiencias invisibilizadas
atraviesa el recurso pedagdgico construido a partir del Archivo

radial de La Voz de la Costa. La radio educativa ha desempefiado
histéricamente un papel fundamental en numerosos contextos rurales
latinoamericanos como herramienta de alfabetizacion, comunicacion
comunitaria y organizacion colectiva. Recuperar los archivos de esta
emisora chilena significa recuperar también una memoria de las luchas,
aprendizajes y formas de organizaciéon de comunidades campesinas

y mapuche williche que encontraron en las ondas radiofénicas una
herramienta para construir comunidad y ejercer ciudadania. En un
presente dominado por plataformas digitales y algoritmos, resulta
sugerente volver la mirada hacia estas experiencias para preguntarnos
qué podemos aprender de ellas. Quizas la cuestion no tenga tanto que
ver con los soportes tecnolégicos como con la capacidad de generar
espacios de escucha, conversacion y produccion colectiva de relatos.

Cuando formulamos el llamamiento insistiamos también en la necesidad
de reconocer el medio rural como un espacio epistemoldgico necesario
para afrontar los retos ecosociales del presente. Una buena parte de los
recursos seleccionados se sitlan precisamente en este cruce entre
territorio, aprendizaje y construccién de conocimiento:

Ruta de los sentidos propone un acercamiento al bosque nativo a través
de la experiencia sensorial. Oler, tocar, escuchar, observar o registrar los
sonidos del entorno se convierten aqui en formas legitimas de conocer.
Frente a una tradicion educativa excesivamente centrada en la abstraccién
y la distancia, el recurso reivindica el cuerpo como herramienta de
aprendizaje. El conocimiento aparece vinculado a la experiencia directa
y a la construccidn de vinculos afectivos con aquello que queremos
comprender y proteger.

Si dejamos de mirar el paisaje como si fuese el objeto de una
industria podremos descubrir de repente una gran cantidad de
espacios indecisos, desprovistos de funcidn, a los que resulta dificil
darles un nombre. Este conjunto no pertenece ni al dominio de la
sombra ni al de la luz. Esta situado en sus mdrgenes: en las orillas de
los bosques, a lo largo de las carreteras y de los rios, en los rincones
olvidados de la cultura, alli donde las maquinas no pueden llegar.
(Clément, 2007)

El recurso Aula en el entorno se inspira en el concepto de tercer paisaje
de Gilles Clément, el proyecto propone mirar los margenes de la escuela
como espacios cargados de conocimiento. A través de la observacion, la
deriva, la recogida respetuosa de materiales y la creacion artistica, el
territorio deja de funcionar como escenario para convertirse en agente
educativo.
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La deriva y el paseo reaparecen también en Construir un mandala, construir
una casa. No solo como recurso metodolégico, sino como posicionamiento
politico. Caminar supone desacelerar, prestar atencion y dejarse afectar
por aquello que encontramos. En este sentido, la recoleccién de materiales
naturales y la creacion colectiva funcionan como ejercicios de escucha
hacia el entorno y hacia las otras personas con las que compartimos
experiencia. El gesto aparentemente sencillo de recoger, intercambiar y
crear juntos abre un espacio donde el conocimiento se construye desde
la experiencia compartida. Estampar el territorio comparte esta misma
I6gica de observacion atenta. A través de la estampacion botanica, el
alumnado construye un archivo visual colectivo de la flora local. La préctica
artistica se convierte en una herramienta para organizar, registrar e
interpretar el conocimiento sobre el entorno.

Otras aguas navegables sitlia estas preguntas en torno a un rio préximo
a la escuela. En un contexto donde conviven alumnado local y familias
llegadas recientemente al medio rural, el recurso explora las posibilidades
educativas de un elemento compartido del paisaje para fortalecer vinculos
de pertenencia y cuidado. El rio funciona como punto de encuentro entre
experiencias diversas y como excusa para construir aprendizajes
significativos sobre el territorio habitado. En este sentido, la propuesta
Difuminando lindes trabaja desde esta misma mirada. Desde la vivienda
hasta el barrio y la comunidad, el proyecto invita a pensar como habitamos
los espacios y cdmo estos condicionan nuestras formas de relacion.
Cartografiar calles, analizar servicios o imaginar nuevos recursos para la
comunidad son ejercicios que permiten comprender que el territorio no
es Unicamente una realidad fisica, sino también una construccion social y
cultural susceptible de ser transformada.

Los seres humanos somos una especie viva. Somos un animal
especial, un animal que se inserta dentro de una trama de la vida
extremadamente compleja, integrada por plantas, agua, animales,
personas y minerales. Y, a la vez, somos personas extremadamente
vulnerables. (Herrero, 2022)

Varios de los recursos nos recuerdan, como sostiene Yayo Herrero, que la
diversidad y la interdependencia constituyen una condicién fundamental
para la sostenibilidad de cualquier ecosistema, ya sea natural o social.
Volvi a pensar en ello mientras leia ¢Y si fuera un nudibranquio?, una
propuesta que utiliza comportamientos diversos presentes en el mundo
animal para abrir conversaciones sobre identidad, diferencia y convivencia.
Existe una intuicion poderosa detras de esta metodologia: reconocer que
la diversidad no constituye una condicion inherente a la vida y necesaria
para que esta suceda.

La misma idea atraviesa Las manos de mi abuela, un recurso que sitia

el ecofeminismo, los cuidados y los saberes de las mujeres rurales en el
centro de la experiencia educativa. A través de imagenes, objetos, relatos
y materiales tactiles, la propuesta reivindica a las abuelas como portadoras

de conocimientos fundamentales para comprender las formas en las que
se sostiene la vida. En un momento histérico caracterizado por multiples
crisis ecosociales, resulta especialmente relevante reconocer el valor de
estos saberes tradicionalmente invisibilizados.

Los proyectos recogidos en este conjunto de experiencias configuran, en
su diversidad, un campo fértil para responder a las preguntas abiertas
que atraviesan las nuevas pedagogias situadas en contextos rurales. No
se trata de un corpus homogéneo ni de un modelo cerrado, sino de una
constelacion de practicas que ensayan, con distintos grados de profundidad,
formas de escucha, mediacién, creacion colectiva y reimaginacion del
territorio. En ese sentido, mas que ofrecer respuestas concluyentes, lo
que hacen es tensionar las propias preguntas, ampliarlas y, en algunos
casos, desbordarlas.

Una de las presencias mas claras es la centralidad del territorio como
agente pedagdgico. Proyectos como Aula en el entorno, Ruta de los sentidos
o Estampar el territorio activan una relacién directa, sensorial y situada
con el paisaje, entendiéndolo como fenédmeno cultural, como archivo,
aula y espacio de creacién. En ellos, la escucha del territorio no es una
metéafora sino una practica concreta: caminar, recolectar, observar, registrar.
Aqui aparece un punto fuerte evidente: la capacidad de estos proyectos
para descentralizar el aula tradicional y reconectar aprendizaje, cuerpo y
entorno. Sin embargo, también emerge una tensién: en algunos casos, la
dimensién ecoldgica o experiencial puede correr el riesgo de quedar en lo
procedimental si no se acompafia de una problematizacién critica mas
profunda sobre las condiciones estructurales del territorio rural
(desigualdad, abandono institucional, extractivismos, etc.).

En paralelo, experiencias como RuralizArt Education, O Rural Imaxinado o
Mediacién Archivo radial La Voz de la Costa trabajan de forma mas explicita
la dimensién de red, memoria y circulacion de relatos. Aqui la escuela
deja de ser solo un lugar para convertirse en nodo dentro de ecosistemas
mas amplios, conectando generaciones, territorios y culturas. Su principal
fortaleza reside en la apertura: generan puentes entre lo local y lo translocal,
entre lo contempordneo y lo archivado, entre la educacién formal y no
formal. En estos casos, las pedagogias en red no solo se enuncian, sino
que se ensayan mediante dispositivos concretos (videocartas, archivos
sonoros, guias replicables).

Las propuestas con una fuerte carga conceptual o simbdlica, como ;Y si
fuera un nudibranquio? o Haciendo visible lo invisible, introducen otra capa
fundamental: la de la transformacién de imaginarios. Aqui el arte no solo
media con el territorio, sino que interviene directamente en los marcos de
pensamiento, cuestionando normativas de género, ciencia o identidad. Su
potencia radica en la capacidad de generar desplazamientos epistemolé-
gicos: la ciencia se encarna, lo queer se animaliza, lo escolar se vuelve
performativo.

En el eje de la memoria y la identidad, proyectos como La imagen mirada,
Las manos de mi abuela o Difuminando lindes muestran una clara voluntad
de activar archivos comunitarios, genealogias afectivas y cartografias
sociales. Aqui se evidencia una fortaleza clave: la capacidad de la escuela
rural para convertirse en productora de memoria colectiva, no solo en
transmisora de contenidos. La infancia y la adolescencia aparecen como
agentes capaces de reescribir el territorio desde lo biografico y lo cotidiano.
También vemos varios proyectos, especialmente aquellos que integran
intervenciéon comunitaria y exposicion publica como Otras aguas navegables
o Estampar el territorio, que apuntan a una dimension politica clara: la
escuela como espacio de produccion de realidad.
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En conjunto, lo que emerge de esta suma de
experiencias son pedagogias en construccion,
atravesadas por tres grandes tensiones: la primera,
entre lo situado y lo transferible: muchos proyectos
buscan ser replicables, pero su potencia reside
precisamente en su singularidad contextual. La
segunda, entre lo poético y lo politico: la sensibilidad
artistica abre mundos, pero no siempre garantiza
una lectura critica de las estructuras de poder que
atraviesan lo rural. La tercera, entre la experimentacion
y la sostenibilidad: abundan las metodologias
innovadoras, pero es importante también valorar

su capacidad de continuidad en el tiempo y su
integracion en politicas educativas estables.

Aun asi, su valor principal no esta en resolver estas
tensiones, sino

en hacerlas visibles y habitables. En su conjunto,
estos proyectos no responden de forma cerrada

a las preguntas planteadas al inicio, sino que las
reformulan desde la practica, demostrando que

la escuela rural puede ser laboratorio, archivo,

red, cuerpo y territorio simultdaneamente.

Quizas el gesto politico mas urgente, como
apuntabamos al inicio de este texto, no sea invertir el
mapa que divide centro y periferia, sino deshacerlo.
No para negar las desigualdades que atraviesan

los entornos rurales, sino para desactivar la légica
que las naturaliza. Porque entre lo rural y lo urbano
no hay dos mundos separados, sino una trama
continua de interdependencias, de saberes que
circulan y de economias afectivas, materiales y
simbdlicas que constituyen un “ser en relacion”..

Tal vez haya que aprender a pensar sin un unico
centro. A reconocer que los centros no son uno,
sino muchos, inestables, situados y en disputa.
Centros que aparecen y desaparecen segun quién
mira, desde dénde se habla y qué se considera
conocimiento. Y que, en esa multiplicidad, lo rural no
es periferia, sino uno de esos lugares desde los que
también se piensa, se crea y se imagina el mundo.

Quizas sea precisamente ahi donde todos estos
recursos encuentran un punto de encuentro. Mas
alla de sus metodologias, lenguajes o contextos
especificos, todos comparten una voluntad

comun de ampliar aquello que consideramos
conocimiento legitimo. Nos recuerdan que las
escuelas rurales son espacios donde se producen
relatos, memorias, aprendizajes y formas de
relacién con el mundo que resultan imprescindibles
para afrontar los desafios contemporéaneos.

Y nos invitan, una vez mas, a desplazar la mirada
hacia esos otros centros desde los que imaginar
futuros mas justos, diversos y habitables.
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herramienta para impulsatl
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Sirven como guia al mismo tiemp0‘7
que favorecen la autonomia para
adaptar la propuesta a cada
contexto educativo.

La presentacion de cada recurso
incluye un resumen, palabras
clave, indicacidén de las etapas
educativas asociadas y un vinculo
para descarga del recurso
completo. :

Leyenda para Claves
en el aula

CCL Competencia en

biografia y u S
comunicacion 11ngu1st1ca

aula’ en base
A CP Competencia
plurilingie
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matematica y en ciencia,

izaje de caracter integral. ¢ _ ShE
& . tecnologla € lngenlerila
CD Competencia digital

CPSAA Competencia personal,
social y de aprender a
aprender

CC Competencia ciudadana
CE Competencia emprendedora

CCEC Competencia en conciencia
y expresion culturales
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